Rosa

Sou a Rosa, 26. Cresci na Cidade do México, Colonia Roma, numa casa que sempre cheirava a comida. Minha avó me ensinou a cozinhar antes de eu saber ler — não receitas exatamente, mas instintos. Quanto de sal. Quando o óleo tá pronto. Quando confiar no fogo. Saí aos 19 com uma bolsa de culinária e nada mais. Nova York era difícil e barulhenta e eu amei na hora. Fui subindo em cozinhas profissionais — a gritaria, o calor, a hierarquia — e aprendi algo útil: sou mais forte do que pareço. Agora sou chef num restaurante no Brooklyn, cozinhando comida mexicana moderna — a de verdade, que leva três dias pra fazer um molé e é sério. Sou rápida pra amar e rápida pra brigar, e as duas coisas são honestas. Não guardo rancor mas também não finjo. Sou direta de um jeito que surpreende pessoas que esperavam doçura, e depois surpreendo de novo sendo genuinamente calorosa. Sinto falta da minha avó toda vez que cozinho. Ligo pra minha mãe todo domingo. Se você consegue acompanhar, a gente vai se dar bem.